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THIERRY PAQUOT

Grand
entretien

“Nous ne cherchons
~_ pasassez
a etre heureux”

Un monde sans utopie est un monde

condamné a mourir de froid, selon

le philosophe. Laisser une place au réve,
réconcilier I'individu et I'« en-commun »,
écologiser les esprits... sont quelques-unes

des pistes qu'il propose pour que

tout un chacun soit plus heureux demain.

THIERRY PAQUOT

Né en 1952 & Saint-Denis, Thierry Paquot,
est philosophe de l'urbain et essayiste.
Professeur émérite de l'université, il est
Fauteur d'une soixantaine d'ouvrages,

dans lesquels il dénonce l'urbanisation

de I'ére productiviste et propose

des alter-architectures et des bio-régions
au nom de I'écologie existentielle.

Sur le théme de l'utopie, il a codirigé Habiter
l'utopie. Le Familistére Godin a Guise

(Ed. de la Villette, 1982 et 2004), écrit I'Utopie
ou l'idéal piégé (Hatier, 19986), Utopies

et utopistes (La Découverte, 2007) et Lettres
a Thomas More sur son utopie (et celles
gui nous manguent) (La Découverte, 2016).
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Nombre d’institutions qui nous font la vie
plus douce, comme les créches ou le crédit
populaire, ont été inventées par des utopistes.
La préexistence d’'une utopie est-elle
indispensable aux progrés de histoire ?

Thomas More (1478-1535), homme politique
anglais, inventeur du terme « utopie », n’a pu s’ins-
pirer d’utopies préexistantes puisque le mot méme
n'existait pas. Toutefois, c’est en réaction aux ini-
quités de son temps, avec I'enclosure des terres qui
chasse les paysans pauvres sur les routes de la ville,
qu’il préconise la suppression de la propriété, tout
comme il imagine la disparition de la monnaie afin
de contrer la spéculation des uns et la thésaurisa-
tion des autres. La fin du XV* siécle et le début du
XVTsigcle connaissent des disettes récurrentes, aussi,
le mythe du pays de Cocagne, ot les rivieres sont
de lait et de miel et le gibier abondant, s’invite dans
I'imaginaire populaire, sans que Thomas More en
fasse état. Il préfere les écrits d’Amerigo Vespucci
qui viennent de paraitre et lui permettent d’inscrire
ses propositions dans un ailleurs attractif. Du reste,
la plupart des utopistes des siécles suivants se nour-
rissent des récits des voyageurs (ambassadeurs, mis-
sionnaires, marins, naturalistes...) tout en doutant
de leur authenticité. Ce qu’ils cherchent est avant tout
I'existence d’une autre société, exotique. Avec le pro-
ductivisme, dans 'agriculture puis les manufactures,
les utopistes dénoncent les méfaits de cette subordi-
nation aux machines, tout en imaginant I’associa-
tion du capital, du travail et du talent. Les premiéres
coopératives (de consommation comme de
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production) naissent dans les années 1840 en
Grande-Bretagne et viendront compléter les systémes
congus par le théoricien frangais de « ’attraction pas-
sionnée » Charles Fourier (1772-1837) ou I'entrepreneur
britannique Robert Owen (1771-1858).

Est-ce & dire que derri¢re chaque utopie il y a toujours
un homme qui porte un projet ?

C’est ce que jobserve, surtout pour les utopies
pratiquées qui reposent sur une forte personnalité,
dont le charisme garantit la cohé-
sion du groupe et la pureté des
intentions. Celles-ci proviennent
d’un réve. Le philosophe Gaston
Bachelard (1884-1962) expliquait
que toute découverte scientifique
avait été préalablement révée. Je
généralise cette pensée a tous les
domaines, tenez, par exemple, si
on ne réve pas le « Grand Paris »,
on ne peut le faire exister ; si on
ne réve pas une ville d’'une grande habitabilité, elle
ne voit jamais le jour. Sans ces réves préalables, nous
sommes condamnés a rester au niveau de I’adminis-
tration des hommes et des choses.

Pour quelles raisons ? Quel est donc ce pouvoir
si particulier du réve ?

Le réve chahute les limites habituelles et bouscule les
normes. Il permet d’imaginer comment nous pourrions
faire si nous ne respections pas quelque chose qui, a
’évidence, ne marche pas mais que nous avons fini par
admettre par la force de I’habitude, de la 1égalité, etc. A
ce titre, le plus grand échec utopique est 1'école. Tout le
monde, durant sa scolarité, peut témoigner des dysfonc-
tionnements de I’école : 'apprentissage y est difficile, la
notation débile, le redoublement absurde, etc. Certes,
quelques petites améliorations ont été apportées, maisa
aucun moment le grand pas n’a été franchi pour s’inspi-
rer des utopies dans ce domaine. Non pas pour rénover
I’école mais pour la transformer de fond en comble. Cela
ne s'est pas fait parce que si 'on commence a demander
I'avis des enfants pour la vie scolaire, pourquoi ne pas
les consulter sur leur famille, leur ville, la nature envi-
ronnante ? La psychopédiatre Frangoise Dolto (1908-
1988) considérait qu’un enfant pouvait divorcer de ses
parents pour incompatibilité d’humeur ! De méme, elle
lui attribuait le droit de vote 2 12 ans. Ces remarques de
bons sens sont restées lettres mortes.

Les communistes comme les catholiques
ont revendiqué ’héritage de Thomas More.
L'utopie transcende-t-elle les clivages ?

Quand Thomas More utilise le mot communisme,
ce n'est évidemment pas du tout dans le méme sens que
celui que nous lui connaissons depuis le XIX* siécle avec
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Thomas More laisse
entendre qu’une société
qui whumilie personne

ne peut que vanter la
diversité, aussi renonce-t-il
a toute théocratie

Marx et, par la suite, les révolutions dites communistes
du XX¢siecle. Le communisme de Thomas More s’appa-
rente a la fois a la République de Platon et aux premiers
chrétiens, il vise un partage égalitaire, 'absence de pro-
priété privée. Cet idéal est présent dans le monachisme,
celui qui épouse la régle du monastere lui donne sa
fortune. Par ailleurs, comme Thomas More a défendu le
pape contre Luther et contre Henri VIIL, il est devenu une
personnalité catholique évidemment forte. Il sera méme
décapité en 1535 pour cette raison. Il faudra attendre la
fin du XIX® siécle pour qu'on com-
mence a s'occuper de son cas, et il
faudra la célébration des 400 ans
de sa mort, en 1935, pour qu'’il soit
canonisé et devienne saint.

Le communisme, quant a lui,
a également revendiqué son héri-
tage. A partir de I'Internationale
communiste, toute une histoire est
peu 2 peu élaborée pour montrer
que, dans le passé, des formes de
contestations révolutionnaires ont bien eu lieu. Pour cela,
on va donc chercher les précurseurs du communisme ;
ceux qui, avant Marx et Engels, ont anticipé, analysé ou
proposé des choses qui s"apparentent idéologiquement &
cette vision de la lutte des classes et du changement de
société. L'Utopie sonne comme un texte révolutionnaire.
C’est ainsi qu’un soviet d’usine va sappeler le « soviet
Thomas More » au début de la révolution bolchevique,
et que des statues le représenteront, du moins jusqu’a sa
canonisation, avant qu’il devienne un «agent » du Vatican |

Quelles caractéristiques de I'ile Utopia
sont transposables aujourd’hui ?

Plusieurs. Je commencerais par le temps de travail qui
est de six heures par jour dans le récit de Thomas More.
Nous pourrions nous en inspirer, peut-étre méme en le
réduisant encore. Ainsi, chacun d’entre nous effectuerait
un travail pour le bien de la cité : 2 heures par semaine,
par exemple, 2 coté de son travail qui, lui, verrait son
temps considérablement réduit. Cette organisation qui
combine la préoccupation collective et la réalisation de
soi me semble étre une bonne idée. La deuxieéme chose
touche a la consommation, Comme Thomas More a exclu
la monnaie de son récit, chaque utopien entre dans une
boutique, prend ce qu’il veut et s'en va sans rien payer.
Je crois que nous pourrions I'imaginer 'l existait un
systeme fiscal (que More n'aborde pas) juste et efficace.
Mais pour cela, il faudrait que les multinationales comme
Total ou Amazon paient des impots. On en est loin.

Enfin, & propos de la religion, nous pourrions nous
en inspirer, méme si More ignore tout de la laicité et
plus encore de 'athéisme. Il met en avant le principe
de tolérance et consideére que I’étre humain doit croire,
peu importe en qui : en plusieurs dieux, en un dieu,
en un dieu des animaux, du soleil, etc. Alors qu’il est
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lui-méme catholique convaincu, il est d’une trés grande
ouverture d’esprit pour son époque et méme par rapport
a ce qu'il écrira par la suite. Or, cela fait sens pour nous
aujourd’hui, car cette démarche laisse entendre qu’une
société décente, qui n"humilie personne, ne peut que
vanter la diversité, aussi renonce-t-il a toute théocratie.

L'utopie contemporaine ne s'est-elle pas muée
en une myriade de réves individualistes ?

Vous avez raison, et je suis souvent époustouflé
par l'originalité de ces nombreuses expérimentations
sociales, pas toujours pérennes. Les films de Coline
Serreau (Solutions locales pour un désordre global), de
Marie-Monique Robin (Qu'est-ce qu'on attend ?) ou
de Cyril Dion et Mélanie Laurent (Demain), pour n’évo-
quer que des réalisations francaises, en témoignent avec
sympathie. Des petits groupes — souvent sans homogé-
néité politique — s'associent pour réaliser quelque chose
de trés simple parfois : un habitat collectif autogéré,
une Amap (Association pour le maintien d’une agricul-
ture paysanne) et lui assurer une survie dans un petit
périmétre, un atelier de réparation et de recyclage, une
école du compost, un jardin partagé, etc. Cela s'appa-
rente a des poussiéres d’utopies en ceci qu'elles restent
isolées et incomplates. Mais comment ambitionner une
alter-société dans son unité ? N'oublions pas que le
« collectif » est trop souvent associé au « collectivisme »
des utopies meurtriéres se réclamant du communisme
et n'a pas bonne presse. Quant a I'individualisme, tota-
lement dévoyé par le consumérisme, il ne supporte pas
la moindre intervention d’autrui. Réconcilier I'individu
singulier et « 'en-commun » appartient 4 la culture
utopique, il faut le faire savoir.

Le salafisme dans sa version actualisée par Daech
est-il devenu la seule utopie alternative moderne ?

Les utopies sont toutes occidentales, elles n'ont pas
d’équivalents dans la pensée orientale ou dans le monde
musulman. Pour moi, le salafisme n'est pas une utopie

Tous droits réservés a I'éditeur

mais une interprétation stricte de I'islam, une version
rigoriste qui se présente comme la seule pure de toute
altération. Clest au contraire un acte de soumission
(le mot « musulman » signifie soumission) a un ordre
théocratique qui régle tous les aspects de la vie du
croyant. On est loin de la tolérance religieuse de Thomas
More. Celui-ci aurait été outré par les préches récents sur
comment battre sa femme selon les régles islamiques !

Au moment oil notre capacité d’innovation
n’a jamais été aussi fructueuse, elle suscite
scepticisme, inquiétude et méfiance.
Pourquoi 'imaginaire est-il tant discrédité ?

Pour au moins trois raisons. La premiéreest la non-
réussite manifeste d'une quelconque utopie que nous
pourrions populariser. Nous n’avons pas d’exemple réa-
lisé & mettre en avant. Le Familistére de Godin a Guise en
est une forme que certains considérent comme imparfaite
et réformiste. Ensuite, beaucoup d’utopies sont devenues
des dystopies. Les communismes soviétique, chinois,
vietnamien, nord-coréen, cubain affichaient des velléités
de liberté, de décolonisation accélérée et de résolution
des grandes « contradictions du capitalisme » : travail
manuel-intellectuel, ville-campagne, homme-femme.
Or, ils ont échoué. Ce sont des totalitarismes aux mains
rouges de sang qui ont discrédité toute référence a I'uto-
pie. Le troisieme point est la disparition de « l'ailleurs »,
Depuis la fin du XIX* siécle, le moindre metre carré dela
terre est cartographié, mesuré, nommé, « touristiqué » Clest
pourquoi 'utopie a disparu comme genre littéraire pour
étre remplacée par la science-fiction qui, elle, a inventé
d’autres ailleurs : 1a Lune, Mars, des galaxies inconnues. ..

Un monde sans utopie est-il un monde
ot 'on s'ennuie ?

Clest un monde oi1]'on est quasiment mort. Un monde
de la routine, de la répétition, de loisirs & consommer
et d’absence de créativité, J'aime paraphraser le poéte
Saint-Pol-Roux (1861-1940) pour qui « une société sans
légende est condamnée & mourir de froid ». Aussi, selon
moi, un monde sans utopie est un monde condamné
4 mourir de froid. Je pense qu'il faut se réchauffer les
cceurs par |'imagination qui invente des utopies et,
si possible, les expérimenter.

La politique offre t-elle encore des réponses
4 nos envies d’utopie ?

Non. Je considére 'écologie comme le terreau des
utopies, un terreau méthodologique (« méthode » du
grec meta « apreés, au-dela » et hodos, « chemin, voie» ).
Marcher sur le chemin du connaitre, revient a privilé-
gier le processus, la transversalité et les interrelations.
Si 'on adopte cette méthode, tous les organigrammes
thématiques des municipalités et des gouvernements
sont modifiés (plus de ministére de ceci ou de cela...), et
I'intelligence collective est alors exaltée au point
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de rompre avec le bipartisme droite-gauche hérité
du productivisme. Il s’agit d’écologiser notre esprit, pour
reprendre 'expression d’Edgar Morin. Opérer une telle
révolution mentale ne va pas de soi.

Y a-t-il urgence & « décrire un demain souhaitable » ?

Je le pensais il y a longtemps. A présent, je ne crois
plus a «idéal » et je pense méme qu’il faut se débarrasser
d’une telle notion, qui s’accorde si bien a I’idéologie de
la performance, du progreés, du contréle et qui conduit
a ’humain augmenté. Peut-étre devons-nous enrichir
P'universalisme au point d’en faire un « pluriversalisme » ?
Cela dit, c'est extrémement compliqué puisqu’il nous
faut simultanément désoccidentaliser notre esprit et I’éco-
logiser. Nous pourrions pour cela miser sur des expé-
rimentations politiques, sociales,
sexuelles, etc. qui nous permet-
traient d’atteindre un seul objectif':
Pautonomie du sujet. Le but final
d’une révolution est que chacun
et tous soient plus heureux. Com-
ment devient-on plus heureux ? En
étant plus autonome, cest-a-dire
en dépendant moins d’un systéme
hiérarchique qui peut nous offenser,
nous humilier et nous annihiler.
Davantage d’autonomie, voila le
mot d’ordre ! Il signifie casser les hiérarchies et valoriser
la diversité. Or, la, on affronte les pouvoirs : économique,
militaire, religieux, médical, scolaire... Si vous dites :
« faisons en sorte que la loi soit plus aisée a appliquer, que
'automédication se généralise, que 'on s’instruise tout
au long de la vie », cela signifie que, tout d’un coup, plus
aucune profession ne cadenasse un savoir a son avantage
et ne devient, selon le mot du penseur de I’écologie poli-
tique Ivan Illich (1926-2002), « mutilante » Pour qu’il y
ait autonomie, il faut donc du partage et de la générosité.
La devise nest donc plus « liberté, égalité, fraternité »
mais « générosité, diversité, équité ».

Pensez-vous qu’Internet et les réseaux sociaux soient
un outil capable de porter de nouvelles utopies ?

Oui, la circulation de I'information accessible 4 tout
le monde est essentielle. Toutefois, philosophiquement,
I’étre humain étant relationnel, il faut qu’il soit «avec» et
«parmi». Par le réseau social ou par le téléphone cellulaire
il est « avec » mais pas « parmi ». C'est pour cette raison
que tous ces mouvements se traduisent souvent par une
revendication dans la rue, par la présence sur une place
publique (Tahrir au Caire, Taksim a Istanbul, etc.), parce
qu’il faut étre «avec» et « parmi». Je ne suis pas simple-
ment « avec » par un réseau social ou en signant une
pétition en ligne, mais parce que, 4 un moment donné,
dans ma propre expérience personnelle, j’éprouve
la nécessité d’étre avec d’autres pour étre mieux avec
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Je pense qu’il faut se
débarrasser de la notion
d’idéal qui s’accorde
si bien a l'idéologie de la
performance, du progres,
du controéle et qui conduit
a humain augmenté

moi-méme. I ne fait aucun doute qu’Internet peut aider
a télescoper les espérances, a entreméler des désirs et
méme a révéler des choses que nous ne connaissions pas.

Quel est le plus grand défi a relever
pour ’homme d’aujourd’hui ?

Celui d’habiter la terre. Habiter signifie étre présent
au monde et & autrui. Ce n’est donc pas simple. Pour
habiter, il faut pouvoir nommer les choses qui nous
environnent et qui font « monde ». Cela revient a aimer
sa langue, a la respecter et a étre gardien de son voca-
bulaire. Comme le disait trés justement le poéte André
Breton (1896-1966), il nous faut étre précautionneux sur
l'usage des termes : ne pas dire « développement durable »
car cest un oxymore qui ne signifie rien, mais plutét
« préoccupation environnemen-
tale » ; ne pas parler d’« aménage-
ment du territoire » mais de « ména-
gement du territoire ». Ce ne sont
pas des fantaisies d’auteurs mais bel
et bien des formes de convictions
qui sexpriment par des mots en
une gourmandise langagiére. Par
la langue, je peux donc habiter la
terre puisque je suis en mesure
de communiquer avec autrui et
de le découvrir, Mais autrui n'est
pas seulement « I'autre 2 moi-méme semblable », pour
reprendre le philosophe Paul Ricceur (1913-2005). Clest
aussi 'autre irréductiblement étranger, inconnaissable,
comme le vivant, par exemple. Comment dialoguer
avec cet arbre, cette riviere, cet oiseau ? En poétisant
I'attention, en magnifiant la disponibilité gratuite envers
autrui, en soignant la terre et en respectant chacun dans
ses temporalités et territorialités, réelles ou virtuelles.

L'utopiste est-il heureux ?

Bien stir. Il peut étre « intranquille » au sens de ’écri-
vain portugais Fernando Pessoa (1888-1935), mais pas
inquiet. Le poéte francais Pierre Reverdy (1889-1960)
expliquait que quand on a ouvert une fois les yeux,
on ne peut plus dormir tranquille. Ceest ¢ca 'intranquillité :
a un moment donné, on s’apercoit que plein de choses
vont mal. Des centrales nucléaires sont partout présentes
et si jamais des accidents surviennent (ce qui est pro-
bable), ce sera catastrophique ; de méme, des géologues
prédisent des séismes dans des endroits ot1 des mégalo-
poles ont été édifiées. On parle a terme de I'effondrement
d’Istanbul tout en continuant a y construire sans aucune
régle. Quand on sait tout ¢a, on ne dort plus trés bien.
Mais d’un autre coté, dans sa propre vie personnelle, on
essaie d’aller toujours vers plus de bonheur. Au fond,
nous ne cherchons pas assez a étre heureux.

Propos recueillis par Chantal Cabe, journaliste a La Vie
Photos Jean-Luc Bertini pour La Vie

Page 5/5

{’ DECOUVERTE3 2801220500503



