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Grand
entretien

THIERRY PAQUOT

"Nous ne cherchons
pas assez

à être heureux"
Un monde sans utopie est un monde
condamné à mourir de froid, selon
Ie philosophe. Laisser une place au rêve,
réconcilier l'individu et l'« en-commun »,
écologiser les esprits., sont quelques-unes
des pistes qu'il propose pour que
tout un chacun soit plus heureux demain.

THIERRY PAQUOT
Ne en 1952 a Saint-Denis, Thierry Paquot,
est philosophe de I urbain et essayiste
Professeur emerite de l'université, il est
l'auteur d'une soixantaine d'ouvrages,
dans lesquels il dénonce I urbanisation
de l'ère productivite et propose
des alter architectures et des bio regions
au nom de l'écologie existentielle
Sur le thème de I utopie, il a codingé Habiter
l'utopie Le Familistère Godin a Guise
(Ed de la Villette 1982 et 2004), écrit I Utopie
ou l'idéal piège (Hatier, 1996) Utopies
et utopistes (La Decouverte, 2007) et Lettres
a Thomas More sur son utopie (et celles
qui nous manquent) (La Decouverte 2016)

Nombre d'institutions qui nous font la vie
plus douce, comme les crèches ou le credit
populaire, ont eté inventées par des utopistes.
La préexistence d'une utopie est-elle
indispensable aux progrès de l'histoire ?

Thomas More (1478-1535), homme politique
anglais, inventeur du terme « utopie », n'a pu s'ins-
pirer d'utopies préexistantes puisque le mot même
n'existait pas Toutefois, c'est en reaction aux ini-
quités de son temps, avec l'enclosure des terres qui
chasse les paysans pauvres sur les routes de la ville,
qu'il préconise la suppression de la propriete, tout
comme il imagine la disparition de la monnaie afin
de contrer la spéculation des uns et la thésaurisa-
tion des autres. La fin du XVP siecle et le début du
XVI siecle connaissent des disettes récurrentes, aussi,
le mythe du pays de Cocagne, ou les rivières sont
de lait ct de miel et Ic gibier abondant, s'invite dans
l'imaginaire populaire, sans que Thomas More en
fasse etat II prefere les écrits d'Amengo Vespucci
qui viennent de paraître et lui permettent d'inscrire
ses propositions dans un ailleurs attractif Du reste,
la plupart des utopistes des siècles suivants se nour
rissent des récits des voyageurs (ambassadeurs, mis-
sionnaires, marins, naturalistes ) tout en doutant
de leur authenticité Cc qu'ils cherchent est avant tout
l'existence d'une autre societé, exotique Avec le pro
ductivisme, dans l'agriculture puis les manufactures,
les utopistes dénoncent les méfaits de cette subordi
nation aux machines, tout en imaginant l'associa-
tion du capital, du travail et du talent Les premieres
cooperatives (de consommation comme de
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production) naissent dans les annees 1840 en
Grande-Bretagne et viendront compléter les systemes
conçus par le théoricien français de « l'attraction pas
sionnee » Charles Founer (1772-1837) ou l'entrepreneur
britannique Robert Owen (1771-1858)

Est-ce à dire que derrière chaque utopie il y a toujours
un homme qui porte un projet ?

C'est ce que j'observe, surtout pour les utopies
pratiquées qui reposent sur une forte personnalité,
dont le charisme garantit la cohe
sion du groupe et la purete des
intentions Celles ci proviennent
d'un reve Le philosophe Gaston
Bachelard (1884-1962) expliquait
que toute decouverte scientifique
avait ete préalablement rêvée Je
généralise cette pensée a tous les
domaines, tenez, par exemple, si
on ne reve pas le « Grand Paris »,
on ne peut le faire exister ; si on
ne reve pas une ville d une grande habitabilité, elle
ne voit jamais le jour Sans ces rêves préalables, nous
sommes condamnes a rester au niveau de l'admmis
tration des hommes et des choses

Pour quelles raisons ? Quel est donc ce pouvoir
si particulier du rêve ?

Le reve chahute les limites habituelles et bouscule les
normes II permet d'imaginer comment nous poumons
faire si nous ne respections pas quelque chose qui, a
l'évidence, ne marche pas maîs que nous avons fini par
admettre par la force de l'habitude, de la legalite, etc A
ce titre, le plus grand echec utopique est l'école Tout le
monde, durant sa scolarité, peut témoigner des dysfonc
tionnements de l'école l'apprentissage y est difficile, la
notation débile, le redoublement absurde, etc Certes,
quèlques petites améliorations ont ete apportées, maîs a
aucun moment le grand pas n'a ete franchi pour s mspi
rer des utopies dans ce domaine Non pas pour renover
l'école maîs pour la transformer de fond en comble Cela
ne s'est pas fait parce que si l'on commence a demander
l'avis des enfants pour la vie scolaire, pourquoi ne pas
les consulter sur leur famille, leur ville, la nature envi
ronnante ? La psychopediatre Françoise Dolto (1908-
1988) considérait qu'un enfant pouvait divorcer de ses
parents pour incompatibilité d'humeur ' De même, elle
lui attribuait le droit de vote a 12 ans Ces remarques de
bons sens sont restées lettres mortes

Les communistes comme les catholiques
ont revendique l'héritage de Thomas More.
L'utopie transcende t elle les clivages ?

Quand Thomas More utilise le mot communisme,
ce n'est évidemment pas du tout dans le même sens que
celui que nous lui connaissons depuis le XIXe siecle avec

Thomas More laisse
entendre qu'une société
qui n'humilie personne
ne peut que vanter la

diversité, aussi renonce-t-il
à toute théocratie

Marx et, par la suite, les révolutions dites communistes
du XXe siecle Le communisme de Thomas More s'appa-
rente a la fois à la République de Platon et aux premiers
chrétiens, il vise un partage egahtaire, I absence de pro-
priete privee Cet idéal est present dans le monachisme,
celui qui épouse la regle du monastere lui donne sa
fortune Par ailleurs, comme I homas More a défendu le
pape contre Luther et contre Henri VIII, il est devenu une
personnalité catholique évidemment forte II sera même
décapite en 1535 pour cette raison II faudra attendre la

fin du XIXe siecle pour qu'on com
menée a s'occuper de son cas, et il
faudra la célébration des 400 ans
de sa mort, en 1935, pour qu'il soit
canonise et devienne saint

Le communisme, quant a lui,
a également revendique son heri
tage A partir de l'Internationale
communiste, toute une histoire est
peu a peu élaborée pour montrer
que, dans le passe, des formes de

contestations révolutionnaires ont bien eu lieu Pour cela,
on va donc chercher les précurseurs du communisme ,
ceux qui, avant Marx et Engels, ont anticipe, analyse ou
propose des choses qui s'apparentent ideologiquement a
cette vision de la lutte des classes et du changement de
societe L'Utopie sonne comme un texte révolutionnaire
C'est ainsi qu'un soviet d'usine va s'appeler le « soviet
Thomas More » au début de la revolution bolchevique,
et que des statues le représenteront, du moins jusqu'à sa
canonisation, avant qu'il devienne un « agent » du Vatican '

Quelles caractéristiques de l'île Utopia
sont transposables aujourd'hui ?

Plusieurs Je commencerais par le temps de travail qui
est de six heures par jour dans le récit de Thomas More
Nous poumons nous en inspirer, peut-être même en le
réduisant encore Ainsi, chacun d'entre nous effectuerait
un travail pour le bien de la cite 2 heures par semaine,
par exemple, a côte de son travail qui, lui, verrait son
temps considérablement reduit Cette organisation qui
combine la preoccupation collective et la réalisation de
soi me semble être une bonne idée La deuxieme chose
touche a la consommation Comme Thomas More a exclu
la monnaie dc son récit, chaque utopien entre dans une
boutique, prend ce qu'il veut et s'en va sans rien payer
Je croîs que nous poumons l'imaginer s'il existait un
systeme fiscal (que More n'aborde pas) juste et efficace
Maîs pour cela, il faudrait que les multinationales comme
Total ou Amazon paient des impôts On en est lom

Enfin, a propos de la religion, nous poumons nous
en inspirer, même si More ignore tout de la laïcité et
plus encore de l'athéisme II met en avant le principe
de tolérance et considère que l'être humain doit croire,
peu importe en qui en plusieurs dieux, en un dieu,
en un dieu des animaux, du soleil, etc Alors qu'il est
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lui-même catholique convaincu, il cst d'une tres grande
ouverture d'esprit pour son epoque ct même par rapport
a ce qu'rl écrira par la suite Or, cela fait sens pour nous
aujourd'hui, car cette demarche laisse entendre qu'une
societe décente, qui n'humilie personne, ne peut que
vanter la di\ ersite, aussi renonce t il a toute théocratie

L'utopie contemporaine ne s'est-elle pas muée
en une myriade de rêves individualistes *

Vous avez raison, et je suis souvent epoustoufle
par l'originalité de ces nombreuses expérimentations
sociales, pas toujours perennes Les hlms de Colme
Serreau (Solutions locales pour un desordre global), de
Marie-Monique Robin (Qu'est ce qu'on attend ?) ou
de Cyril Dion et Melanie Laurent (Demain), pour n evo
quer que des réalisations françaises, en témoignent avec
sympathie Des petits groupes - souvent sans homoge
neite politique — s'associent pour realiser quelque chose
de tres simple parfois un habitat collectif autogéré,
une Amap (Association pour le maintien d'une agricul-
ture paysanne) et lui assurer une survie dans un petit
périmètre, un atelier dc reparation et de recyclage, une
ecole du compost, un jardin partage, ctc Cela s appa
rente a des poussières d'utopies en ceci qu'elles restent
isolees et incomplètes Maîs comment ambitionner une
alter societe dans son unite ? N oublions pas que le
« collectif» est trop souvent associe au « collectivisme »
des utopies meurtrières se réclamant du communisme
et n'a pas bonne presse Quant a I individualisme, tota
lement dévoyé par le consumerisme, il ne supporte pas
la moindre intervention d autrui Réconcilier l'individu
singulier et « l'en commun » appartient a la culture
utopique, il faut le faire savoir

Le salafisme dans sa version actualisée par Daech
est il devenu la seule utopie alternative moderne ?

Les utopies sont toutes occidentales, elles n'ont pas
d'équivalents dans la pensée orientale ou dans le monde
musulman Pour moi, le salafisme n'est pas une utopie

maîs une interprétation stricte de l'islam, une version
rigoriste qui se presente comme la seule pure de toute
altération C'est au contraire un acte de soumission
(le mot « musulman » signifie soumission) a un ordre
theocratiquc qui regle tous les aspects de la vie du
croyant On cst lom de la tolérance religieuse de Thomas
More Celui ci aurait ete outre par les prêches récents sur
comment battre sa femme selon les regles islamiques '

Au moment ou notre capacite d'innovation
n'a jamais ete aussi fructueuse, elle suscite
scepticisme, inquiétude et méfiance.
Pourquoi l'imaginaire est ll tant discrédite ?

Pour au moins trois raisons La premiere est la non-
réussite manifeste d'une quelconque utopie que nous
poumons populariser Nous n'avons pas d'exemple réa-
lise a mettre en avant Le Familistère de Godin a Guise en
est une forme que certains considèrent comme imparfaite
et réformiste Ensuite, beaucoup d'utopies sont devenues
des dyslopies Les commumsmcs soviétique, chinois,
vietnamien, nord coréen, cubain affichaient des velléités
dc liberte, de décolonisation accélérée et de resolution
des grandes « contradictions du capitalisme » travail
manuel intellectuel, ville-campagne homme femme
Or, ils ont échoue Ce sont des totalitarismes aux mains
rouges de sang qui ont discrédite toute reference a l'uto-
pie Le troisieme point est la disparition de « Tailleurs ».
Depuis la fan du XIXe siecle, le moindre metre carre de la
terre est cartographie, mesure, nomme, « touristique » C est
pourquoi l'utopie a disparu comme genre litteraire pour
etre remplacée par la science-fiction qui, elle, a invente
d'autres ailleurs la Lune, Mars, des galaxies inconnues .

Un monde sans utopie est-il un monde
ou l'on s'ennuie ?

C est un monde ou l'on est quasiment mort Un monde
de la routine, de la répétition, de loisirs a consommer
et d'absence de creativite J'aime paraphraser le poète
Saint-Fol Roux (1861-1940) pour qui « une societe sans
legende est condamnée a mourir de froid » Aussi, selon
moi, un monde sans utopie est un monde condamne
a mourir de froid Je pense qu'il faut se rechauffer les
cœurs par l'imagination qui invente des utopies et,
si possible, les expérimenter

La politique offre t-elle encore des réponses
à nos envies d'utopie ?

Non Je considère I ecologie comme le terreau des
utopies, un terreau méthodologique (« methode » du
grec meta « apres, au delà » et hodos, « chemin, voie » )
Marcher sur le chemin du connaître, revient a privilé-
gier le processus, la transversahte et les mterrclations
Si l'on adopte cette methode, tous les organigrammes
thématiques des municipalités et des gouvernements
sont modifies (plus de ministere de ceci ou de cela ), et
l'intelligence collective est alors exaltée au point
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de rompre avec le bipartisme droite-gauche hérite
du productivisme II s'agit d'ecologiser notre esprit, pour
reprendre l'expression d'Edgar Morin Operer une telle
revolution mentale ne va pas de soi

Y a-t-il urgence a « décrire un demain souhaitable » *

Je le pensais il y a longtemps A present, je ne croîs
plus a l'« idéal » et je pense même qu'il faut se débarrasser
d'une telle notion, qui s accorde si bien a l'idéologie de
la performance, du progres, du controle et qui conduit
a l'humain augmente Peut-être devons-nous enrichir
l'universahsme au point d'en faire un « pluriversahsme »?

Cela dit, c'est extrêmement complique puisqu'il nous
faut simultanément desoccidentaliser notre esprit et l'eco-
logiser Nous poumons pour cela miser sur des expé-
rimentations politiques, sociales,
sexuelles, etc qui nous permet-
traient d'atteindre un seul objectif
l'autonomie du sujet Le but final
d'une revolution est que chacun
et tous soient plus heureux Com-
ment devient-on plus heureux? En
étant plus autonome, c'est-a dire
en dépendant moins d'un systeme
hiérarchique qui peut nous offenser,
nous humilier et nous annihiler
Davantage d'autonomie, voila le
mot d ordre ' II signifie casser les hiérarchies et valoriser
la diversite Or, la, on affronte les pouvoirs economique,
militaire, religieux, medical, scolaire Si vous dites
« faisons en sorte que la loi soit plus aisée a appliquer, que
l'automédication se généralise, que l'on s'instruise tout
au long de la vie », cela signifie que, tout d'un coup, plus
aucune profession ne cadenasse un savoir a son avantage
et ne devient, selon le mot du penseur de l'écologie poli
tique Ivan Ilhch (1926-2002), « mutilante » Pourqu'ily
ait autonomie, il faut donc du partage et de la generosite
La devise n'est donc plus « liberte, egalite, fraternité »
maîs « generosite, diversite, equite »

Pensez-vous qu'Internet et les réseaux sociaux soient
un outil capable de porter de nouvelles utopies ?

Oui, la circulation de l'information accessible a tout
le monde est essentielle Toutefois, philosophiquement,
l'être humain étant relationnel, il faut qu'il soit « avec » et
« parmi » Par le reseau social ou par le telephone cellulaire
il est « avec » maîs pas « parmi » C'est pour cette raison
que tous ces mouvements se traduisent souvent par une
revendication dans la rue, par la presence sur une place
publique (Tahrir au Caire, Taksim a Istanbul, etc ), parce
qu'il faut être « avec» et « parmi » Je ne suis pas simple
ment « avec » par un reseau social ou en signant une
pétition en ligne, maîs parce que, a un moment donne,
dans ma propre experience personnelle, j'éprouve
la nécessite d'être avec d'autres pour être mieux avec

Je pense qu'il faut se
débarrasser de la notion

d'idéal qui s'accorde
si bien à l'idéologie de la

performance, du progrès,
du contrôle et qui conduit

à l'humain augmente

moi-même II ne fait aucun doute qu'Internet peut aider
a télescoper les espérances, a entremêler des désirs et
même a révéler des choses que nous ne connaissions pas

Quel est le plus grand defi a relever
pour l'homme d'aujourd'hui ?

Celui d'habiter la terre Habiter signifie etre present
au monde et a autrui Ce n'est donc pas simple Pour
habiter, il faut pouvoir nommer les choses qui nous
environnent et qui font « monde » Cela revient a aimer
sa langue, a la respecter et a etre gardien de son voca
bulaire Comme le disait tres justement le poète Andre
Breton (1896-1966), il nous faut etre précautionneux sur
l'usage des termes ne pas dire « developpement durable »
car c'est un oxymore qui ne signifie rien, maîs plutôt

« preoccupation environnemen
taie » , ne pas parler d'« amenage-
ment du territoire » maîs de « ména-
gement du territoire » Ce ne sont
pas des fantaisies d'auteurs maîs bel
et bien des formes de convictions
qui s expriment par des mots en
une gourmandise langagière Par
la langue, je peux donc habiter la
terre puisque je suis en mesure
de communiquer avec autrui et
de le decouvrir Maîs autrui n'est

pas seulement « l'autre a moi-même semblable », pour
reprendre le philosophe Paul Ricœur (1913-200S) C'est
aussi l'autre irréductiblement etranger, inconnaissable,
comme le vivant, par exemple Comment dialoguer
avec cet arbre, cette riviere, cet oiseau ? En poétisant
l'attention, en magnifiant la disponibilité gratuite envers
autrui, en soignant la terre et en respectant chacun dans
ses temporalités et territorialités, réelles ou virtuelles.

L'utopiste est-il heureux ?

Bien sur II peut etre « mtranquille » au sens de l'ecri-
vain portugais Fernando Pessoa (1888 1935), maîs pas
inquiet Le poète français Pierre Reverdy (1889 1960)
expliquait que quand on a ouvert une fois les yeux,
on ne peut plus dormir tranquille C'est ça l'mtranquillite
a un moment donne, on s aperçoit que plein de choses
vont mal Des centrales nucleaires sont partout présentes
et si jamais des accidents surviennent (ce qui est pro-
bable), ce sera catastrophique, de même, des géologues
prédisent des seismes dans des endroits ou des mégalo
poles ont ete édifiées On parle a terme de l'effondrement
d Istanbul tout en continuant a y construire sans aucune
regle Quand on sait tout ça, on ne dort plus tres bien
Maîs d'un autre côte, dans sa propre vie personnelle, on
essaie d'aller toujours vers plus de bonheur Au fond,
nous ne cherchons pas assez a être heureux rn

Propos recueillis par Chantal Cabe, journaliste a La Vie
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